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« La vie se passe entre l’espoir et le doute. »

Marie-Thérèse Rodet Geoffrin,  
Les Maximes et Pensées (1699-1777)

Quand Mary était petite, son père adorait jouer aux espions 
avec elle. Il se levait à l’aube, pendant les vacances, pour préparer 
ses missions et, dès qu’elle se réveillait, elle sautait sur son talkie- 
walkie, dans l’attente de ses instructions.

Il avait l’art de rendre chaque opération importante, comme 
si elle devait sauver la reine d’Angleterre ou protéger les 
membres de la famille royale, alors qu’il s’agissait, la plupart 
du temps, de retrouver une chaussette sale ou de ranger sa 
chambre. C’était à la fois palpitant et joyeux, sans doute parce 
que son père avait toujours rêvé de devenir agent secret, sans 
aptitudes particulières pour ce métier. Il s’était donc contenté de 
reprendre le cabinet d’architecture familial créé par son arrière-
grand-père. Puis l’agence avait été tenue par son grand-père, 
et enfin par Stella, sa mère, qui avait ajouté un département 
d’architecture d’intérieur et l’avait porté au plus haut niveau. 
Tout Londres voulait travailler avec elle. Elle avait décoré les 
plus grands hôtels de la capitale, les meilleurs restaurants, les 
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résidences de la plupart des stars de l’époque et avait même été 
appelée sur les tournages de film pour en agencer les décors. 
Malheureusement, le succès lui était vite monté à la tête. Après 
avoir perdu tout son argent à cause de son mari n°3, Stella avait 
fini par suivre le futur n°4 en Finlande où elle avait dû tout 
recommencer. Se retrouvant seul pour gérer l’entreprise, le père 
de Mary avait dit adieu à ses rêves d’agent secret.

Sauf avec Mary !
À dix-sept ans, quand elle avait commencé à sortir avec 

des garçons, elle avait toujours l’impression que son père les 
espionnait. Qu’il était caché dans le jardin, jumelles en main, à 
surveiller leurs faits et gestes. Sinon, comment aurait-il pu savoir 
que Ben, son premier petit copain, lui avait malencontreusement 
mordu la langue ? Ou que Stanley, le cinquième, fumait pétard 
sur pétard ? Et ça avait continué pendant plusieurs années, car 
même dans son premier appartement, elle s’était sentie épiée.

Elle se souvenait d’une fois où elle était devenue complè-
tement parano. Contrainte de passer quelques jours seule, ses 
amis étant tous partis skier en France pendant qu’elle effectuait 
son premier stage au sein de ABK Interior Design, elle s’était 
mise à imaginer que son père était réellement un agent secret, à 
cause d’un voisin russe à la joue balafrée. Elle s’était persuadée 
que cette armoire à glace allait la kidnapper pour se venger de 
son père et avait vécu une semaine atroce. Lorsqu’elle rentrait de 
l’agence, elle faisait le tour de la chambre pour vérifier qu’il n’y 
avait pas de micros et il lui avait fallu plusieurs mois pour ranger 
enfin le couteau de boucher caché sous son oreiller. Depuis, elle 
évitait de se retrouver seule trop longtemps, son imagination 
débordante ayant tendance à s’emballer.

Assise au fond du bus, ce lundi matin, après avoir passé le 
week-end à se reposer et à trier ses affaires, Mary songeait à son 
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père et à la meilleure façon de le surprendre. Si elle voulait qu’il 
retrouve le sourire et parte sereinement à la retraite, il fallait 
qu’elle la joue comme lui. Elle allait donc se transformer ! Telle 
sera ma mission, pensa-t-elle, en sortant carnet et stylo pour 
griffonner quelques idées.

1. Je ne ferai la fête que le week-end.
2. Je me lèverai tôt et irai directement au travail. Mon père 

sera surpris de me trouver au bureau à 6 heures. 7 heures.
3. J’aurai le plaisir de voir Miles s’étouffer avec sa salive 

quand je l’accueillerai après avoir déjà traité tous mes dossiers !
Le monde appartient à ceux qui se lèvent tôt. Allez, j’y crois ! 

Pas besoin d’être boulangère pour ça.
En descendant du bus, elle réalisa que sa prochaine grosse 

fête serait celle de ses trente ans. Elle aimerait la préparer avec 
une attention particulière, mais pour l’instant, elle devait rester 
concentrée sur son travail. Elle enregistra quelques idées sur 
son téléphone : « Proposer à Bethany douze teintes de blanc 
pour sa cuisine. Elle aura de quoi faire et j’en profiterai pour 
reconstruire la cloison. »

J’hésite entre une fête sur un roof top ou dans le jardin de mes 
parents. Des petits fours ? Oui, hors de question de cuisiner le jour 
de mon anniversaire, même si je suis plutôt douée.

Mary pressa le pas et s’efforça de chasser ses pensées para-
sites, en poursuivant ses instructions sur son portable. Elle passa 
devant un magasin de vêtements et hésita à entrer. Elle aimerait 
rattraper le coup avec Bethany ; peut-être que l’un de ces pulls 
lui ferait plaisir ? Elle pénétra dans la boutique, parcourut les 
portiques et tomba sous le charme d’un sac à main qui, elle 
l’espérait, saurait faire oublier sa boulette.

Tiens, et si je créais un tableau Pinterest pour noter quelques 
idées de buffets pour ma soirée ?
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Elle sourit en pensant que ce serait l’occasion d’inviter le 
nouveau comptable. Bien sûr, si elle voulait être un peu plus 
séduisante et mettre toutes les chances de son côté, il faudrait 
qu’elle dorme suffisamment pour effacer ses cernes et qu’elle 
prenne rendez-vous chez le coiffeur. Un peu de sport aussi… 
La simple évocation de cette pratique douloureuse et la vue de 
l’enseigne Starbucks lui ouvrirent l’appétit. Elle acheta deux 
muffins aux myrtilles, puis enregistra : « Penser à dessiner une 
verrière pour la cuisine de Bethany. J’imagine qu’elle la voudra 
immense. Bien tape-à-l’œil. Comme elle. »

Il me faut une playlist mûrement réfléchie si je ne veux pas gâcher 
la soirée. Je demanderai à Jason de s’en charger.

Arrivée au bureau, l’esprit embrouillé par toutes ces idées 
pour son travail et son anniversaire, elle termina son deuxième 
muffin et fourra le papier dans sa poche. Elle était stressée par 
le rendez-vous avec son père. C’était idiot d’être aussi nerveuse 
puisqu’elle avait peaufiné son discours. Elle savait exactement 
ce qu’elle allait lui dire pour lui prouver qu’il pouvait lui faire 
confiance.

— Bonjour, Mary, lui dit la secrétaire.
— Bonjour, Colleen. Des messages ?
— Non, pas aujourd’hui.
— Tenez, c’est un petit cadeau pour Mme Marlow, vous lui 

donnerez de ma part.
Colleen attrapa le sac et le fourra sous son bureau.
— Mon père est déjà là ?
— Oui, il est avec Miles et Mme Banks.
— Ma mère est ici ? hoqueta-t-elle.
Miles sortit du bureau paternel pile à ce moment-là, avec 

un petit air pincé-satisfait qui n’augurait rien de bon. Elle était 
sûre qu’il lui cachait quelque chose. Ce Miles… Il faudrait qu’elle 
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trouve un moyen de le muter en Europe, elle n’avait aucune 
envie de le récupérer comme bras droit.

— Bernard et Suzanne souhaitent te voir, lui dit-il avant 
de s’éloigner.

Elle détestait qu’il appelle ses parents par leurs prénoms, 
elle inspira une grande bouffée d’air et se dirigea vers le bureau 
tandis que son niveau de stress montait encore d’un cran. Il 
était très rare que sa mère vienne ici. En temps normal, elle 
s’arrangeait pour rester loin des affaires de son mari, préférant 
feuilleter ses catalogues de voyages.

— Ma chérie ! Tu as encore pris des joues ! lui balança-t-elle 
dès qu’elle entra. Ça t’arrive de manger des légumes ?

— Mais oui, maman, répondit Mary en essuyant ses doigts 
gras sur le papier fourré dans sa poche. Que nous vaut le plaisir 
de ta visite ?

Suzanne sortit un petit boîtier métallique de son sac et 
commença à se poudrer le nez sans lui répondre.

— Bonjour, Mary, assieds-toi, proposa son père. 
Sans plus attendre, Mary se lança :
— Je suis désolée, papa, j’ai réfléchi à…
— Pour l’instant, la coupa-t-il en se dirigeant vers les 

fenêtres, ce n’est pas de travail dont je veux te parler.
Ah bon ? Le visage de Mary s’illumina. Dire qu’elle s’était 

mis la pression pour rien ! Soulagée, elle se relâcha un peu dans 
le fauteuil.

— Ta grand-mère est morte.
— Oh, fit-elle en se redressant immédiatement, je suis 

désolée, papa.
Silence. Il se contenta de regarder au-dehors.
Mary se demanda s’il était triste. Il y avait des années qu’il 

ne voyait plus sa mère ; depuis son mari n° 4, il avait cessé de 
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lui parler, pensant que Stella était devenue folle. Mary avait à 
peine sept ans à l’époque.

— Son notaire, maître Lehtinen, nous a contactés ce 
matin. Cela fait une semaine qu’elle est… partie. Dans son 
sommeil, elle n’a pas souffert. Apparemment, elle souhai-
tait que nous ne soyons prévenus qu’après les obsèques. J’ai 
toujours eu du mal à comprendre ses choix, termina-t-il, en 
secouant la tête.

Suzanne sembla s’impatienter. Elle claqua le boîtier et 
enchaîna :

— La bonne nouvelle, c’est qu’elle t’a légué toute sa fortune.
— À moi ? Mais je la connaissais à peine ! Elle n’avait 

personne auprès d’elle ? Et vous ?
— Tu es la seule à être mentionnée dans son testament, 

rétorqua-t-elle. D’après le notaire, elle s’est arrangée pour ne 
rien nous laisser ! Tu hérites donc de la totalité de ses biens, à 
savoir : une propriété en Finlande et un local commercial. Nous 
avons fixé ton rendez-vous pour la succession.

— Ce sera comme une nouvelle mission, ajouta son père. 
Tu pars demain.

— Déjà ? Mais j’ai rendez-vous avec Bethany Marlow !
— Justement, non. Tu comprendras qu’après les événements 

de vendredi, elle ne souhaite pas poursuivre avec toi. Miles va 
s’occuper de Bethany. Et toi, tu vas prendre quelques jours 
de vacances pour régler tout ça avant que je te remette sur un 
autre projet. 

— Évidemment, fit-elle, piteuse. Mais je tiens à conserver 
la décoration de sa maison de vacances.

Son père approuva d’un hochement de tête. Mary se sentit 
soulagée d’avoir sauvé cette propriété. Il était rare d’avoir 
des clients aussi fortunés et, si l’on faisait abstraction du 
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tempérament capricieux de Bethany, travailler pour elle était 
plutôt agréable puisqu’elle lui laissait carte blanche côté budget.

— Des questions ? demanda sa mère, en fourrant le poudrier 
dans son sac.

— Combien de temps dois-je rester ?
Suzanne se mit à regarder ses escarpins. Elle fixait ainsi le 

bout de ses chaussures, en tendant le pied, quand elle était mal 
à l’aise. Bizarre.

— Une semaine, répondit-elle sans la regarder.
Des vacances forcées ? Ça me va ! De quoi prendre un peu 

de temps pour moi et revenir les traits reposés afin de séduire le 
comptable.

— Rentre chez toi, lui intima sa mère, il te reste à peine 
vingt-quatre heures pour préparer tes affaires. Et prends des 
vêtements chauds, il fait frisquet à cette époque de l’année !

*

— En Finlande ? fit Allison, en avalant une gorgée de son 
bloody mary.

Le bar était bondé. Allison, Jason et Mary avaient finale-
ment décidé de s’arrêter boire un verre avant de rentrer chez 
eux. Sybile travaillait ce soir-là.

Mary acquiesça.
— Tu me dégoûtes ! Ce n’est pas à moi que ça arriverait ! 

lâcha Jason. Elle était riche à quel point, ta grand-mère ?
— Aucune idée. J’ai passé quelques étés chez elle quand 

j’étais petite, mais je ne m’en souviens pas vraiment. Ça fait des 
années que mon père ne lui parlait plus. Je sais juste que c’est 
elle qui a rendu le département de décoration célèbre avant de le 
couler et de s’expatrier en Finlande pour y retrouver son dernier 
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