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ELLE

Tout le monde a des problémes. Cest
ce que rabache ma meére quand je me plains. Bien str,
il y a des gens qui n’ont pas de maison, pas de parents,
une maladie grave et incurable... Tout le monde a des
problémes, donc.

Le mien, mon souci a moi, c’est une masse de
graisse. Presque vingt kilos de chair en trop, des pneus
autour du ventre, des fesses qui débordent des chaises,
des troncs a la place des jambes, des doigts comme des
boudins apéritif, un visage rond comme la lune...

— Pas du tout! me contredit ma mere. Tu ne débordes
pas des chaises, tes mains sont tres jolies, tes yeux sont
magnifiques. Décidément, tu ne te vois pas comme tu
es vraiment.

— Une baleine sur pattes, un éléphant sans trompe,
ou je sais pas, n'importe quel animal dont le poids ferait

reculer le plus affamé des prédateurs.



— Tu dois avoir un miroir déformant devant les yeux!

— Et toi des peaux de saucisson a la place des
paupiéres! Je ne suis pas la seule a trouver qu'un corps
de cette envergure n’est pas humain, figure-toi. In’y a
qu’a voir les regards que je croise dans la rue...

—Tu exageres, tu ne peux pas t’empécher d’exagérer!

J'ai tenté des régimes. J'en ai méme abusé. Des
années que je fais le yoyo avec mes kilos, a passer de la
diéte a'orgie. Trois mois de salades et de biscottes aux
graines, puis six mois de choux a la créme, sodas, chips
au vinaigre, barres chocolatées, glaces maxi format,
croissants, nuggets, burgers... Echec et mat, a chaque
fois. Je ne crois déja plus les diététiciens, les docteurs et
les inventeurs de nouvelles recettes magiques. Je sais
que je ne serai jamais mince.

— Arréte, dit ma meére. Grosse, ¢a ne veut pas dire
moche. Moi, je te trouve tres jolie.

— D’accord. Donnez-moi des lunettes magiques s’il
vous plait! Ou frappez-moi de cécité!

Je veux bien, moi, tout faire pour aimer ma gueule
boulffie et le reste, mais honnétement, je n’y arrive pas!
Je ne me supporte pas. Pire: je me dégotite. Quand

je croise mon image dans un miroir, une vitrine ou

n’'importe quelle surface lisse, je suis prise d’'un haut-
le-cceur. J'ai horreur de moi, de mon corps, c’est
tout.

Ni ma meére, ni mon pere, ne voient les choses
comme moi. Leur amour les trompe, ils ne sont pas
objectifs. Ils veulent tellement mon bonheur, cotite que
colte, méme obése, méme moche.

—Tun’es pas obése ! Tu n’es pas moche !

Ca ne sert a rien de me le répéter. Je ne m’y ferai
jamais a ce corps-la et je sais que je ne gotterai pas
de sitot au bonheur. Alors j'aimerais autant qu’ils se
taisent, mes vieux.

Conséquences de ma difformité?

— Mais enfin, tu n’es pas difforme!

— Fous-moi la paix!

Les conséquences, donc... Ma garde-robe constituée
de sacs a patates, pantalons élastiques et pulls étiquetés
XL. Ma démarche, qu'on ne peut honnétement pas
qualifier de légere, ma géne quand je passe entre les
sieges du cinoche ou quand je traverse une foule...
Jamais froid, toujours en proie aux chaleurs, mes
aisselles qui trempent mes fringues, mes cuisses qui

frottent I'une contre I'autre, et j’en passe.



— Commence par t’aimer et tu verras que les autres
t’aimeront... me rabache mon pére.

Quand les poules auront des dents! C’est tellement
plus facile d’aimer les pains au chocolat, les lasagnes a la
créme, les chips a la bolo, les sodas glacés, les bonbecs
et les cacahuétes. Quand je vois a quoi ressemblent mes
dix-sept ans, comme ils ont bien profité, la place qu’ils
prennent, je n’ai quune envie : bouffer pour oublier et
renforcer mon bouclier de gras.

Un vrai cercle vicieux. Et je continue a subir. A
flipper quand je monte dans un bus par exemple. Si
je m’assois, j'ai toujours peur d’empiéter sur la place
voisine et les autres, les passagers, je les entends penser:
«Purée, heureusement qu’on n’est pas tous comme
elle parce qu’on rentrerait pas!» Si je reste debout, je
crains que les gens ne puissent plus circuler. Je ne sais
pas non plus ot me mettre quand je me fais épiler les
guiboles chez I'esthéticienne. J'ai 'impression qu’elle a
deux fois plus de travail et que la moindre des choses
serait de la payer double. Je me dis que pendant qu’elle
arrache mes poils, elle réfléchit peut-étre a un tarif au
meétre carré de peau. J'ai tellement honte quand j'entre

dans un magasin de vétements, angoissée a I'idée que

la vendeuse n’ait pas ma taille. Et le kiné, j’ai toujours
I'impression qu’il reléve ses manches quand vient mon
tour. La boulangere, je sais qu’elle se marre au fond
d’elle en me tendant ma viennoiserie. L’autre fois, je
me suis retrouvée dans une cabine d’ascenseur prévue
pour deux personnes maximum. Et bien, je n’ai pas pu
m’empécher de penser que mon camarade d’ascenseur
faisait sa priere pendant le trajet. C’est comme si le
monde entier se liguait contre moi, en fait. La chaise
de jardin pourrait trés bien céder, la latte de lit péter en
deux... Dans la rue, quand des gosses rient, j'imagine
qu’ils se moquent de moi. Et ceux qui se retournent
sur mon passage doivent en vouloir a mes grosses
fesses. Méme si je marchais a coté d'un extraterrestre,
je penserais que c’est mon derriere que les passants
regardent.

Quant aux garc¢ons... j'en suis siire, pour eux je
ne suis pas une fille. En tout cas, pas une créature a
séduire. Jamais. Je les dégotite. La preuve, aucun ne
me fait les yeux doux, je suis au mieux une bonne
copine encombrante. Evidemment, moi je le sais que
je suis une fille en état de marche. Malgré mes formes

exagérées, mon corps brile autant de désir que celui



des copines pendant les scénes d’amour au cinéma
ou quand je pense a certains gar¢ons séduisants. Mais
concretement, jattends toujours, avec peu d’espoir,
qu’un prince aveugle me déclare sa flamme. Sauf s’il
est obese, ce qui m’obligerait a refuser ses avances...
Je déteste mon reflet dans la glace parce que pour moi
tous les gros sont moches avec leurs bourrelets moches,
leurs brioches moches, leurs doubles mentons moches,
et tout le reste moche... Alors mon prince charmant ne
sera pas gros! Et puis, pour les galipettes... La honte,
franchement!

— Mais enfin Chloé, tu dis n'importe quoi, c’est chez
le psy qu’il va falloir t’envoyer.

Je le savais, que j’allais géner ma mere.

— Ah, tu vois! T’arrives méme pas a imaginer ¢a,
hein? Ca te dégotte...

— Mais pas du tout!

Pff ! Elle essaie de se rattraper. Ca m’énerve et je
préfére arréter cette fausse conversation. Bien sir,
elle me court apres, se répand en « Pourquoi tu réagis
toujours comme ¢a? On peut se parler tu sais!», etc.
Le pire, c’est qu’elle me croit vraiment capable de

me trouver un chéri. Je ne sais pas ce qu’elle a devant
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les yeux... Pour elle, c’est dans ma téte qu’il y a un
probleme.

— Bien str, je lui réponds en me marrant, les grosses
accompagnées, ¢a court les rues!

— Exactement ! me soutient-elle.

L'espoir fait vivre...
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LUI

— Mais t’as pas d’amis ou quoi?

C’est la phrase favorite de mon pére.

—Tu peux pas te décoller un peu de ton écran? T en
n’as pas marre de rester enfermé dans ta piaule?

Moi, je me tais. Jusqu'a ce qu’il me lache. Je ne
dérange personne, je suis peinard avec ma musique et
mes jeux vidéo. Je ne demande rien et je ne comprends
pas pourquoi on ne me fout pas la paix.

— Tu vois pas qu’il fait beau? T as pas envie de
rencontrer des gens, je sais pas moi, va au ciné au
moins!

Je ne réponds pas, j'attends et je reprends mes
occupations dés qu’il en a fini avec moi.

Ma mere, elle a déja fait son deuil du fils idéal. Le

«populaire », le beau gosse qui en impose, le sportif
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dynamique qui sent le gel douche quand il part au
lycée. Le jeune qui sort en boite et emballe les filles
sans se poser de questions. Le fils a qui elle aurait pu
dire:

— Non, ce soir, tu sors pas, tu révises!

A moi, elle demande:

— Tu révises, au moins, j'espeére.

Comme elle ne croit plus au développement de ma
sociabilité, elle a décidé de miser sur mes performances
scolaires. Elle controle mon travail. A chaque rentrée,
elle n’attend pas que le lycée communique par courrier
les identifiant et mot de passe pour I'acces au cahier de
texte en ligne, elle les obtient directement au secrétariat.
Puis, chaque semaine, elle vérifie le contenu de 'agenda
et exige que je lui montre mon travail.

Je n’aime pas les cris. Je lui ouvre mes cahiers et je
lui récite mes formules pour qu’elle me foute la paix.

C’est beaucoup plus facile pour moi de réussir dans
ce domaine que d’affronter les autres. Mes parents
critiquent sans arrét mes treillis, mes cheveux longs qui
ne font pas «soigné », I'odeur de tabac qui se dégage de
mes pulls et mon corps, trop maigre et inerte que je

pourrais dompter avec les poids que mon frere a laissés.
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Ils pestent contre tout ¢a et je ne vois gonfler leurs
narines de fierté que lorsque s’offre a eux 1'occasion de
parler de mes résultats scolaires a leur entourage.

Je viens de décrocher la mention trés bien au bac, ils
sont servis! IIs vont pouvoir s’étendre sur la prépa que
je m’appréte a intégrer et 'avenir prometteur qu’elle
me garantit.

Et bien str, ils ont déja commencé a en rebattre les
oreilles de nos voisins de bungalow puisqu’on vient
d’arriver aux Cigales, le village de vacances dont
mes parents sont siirement actionnaires puisqu’ils y
reviennent chaque année depuis que j'ai dix ans. C’est
sur la cote bleue, a une trentaine de kilomeétres de
Marseille.

— C’est le moment ou jamais pour en profiter, me
chante mon pére. T as la mer, le soleil, les animations,
le bar et des jeunes de ton age pour t’éclater avant de
mettre ta vie entre parenthéses pendant deux ans!

Ma vie, j'ai I'impression que ¢a fait déja un moment
qu’elle piétine entre parenthéses. Et ce n’est pas un
séjour en village vacances qui va la relancer. Je n’aime
pas cramer au soleil, je ne raffole pas des cours de salsa

et des soirées dansantes. Quant aux jeunes que je croise
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dans la résidence, je n’ai aucune envie de les approcher,
évidemment. Mais peut-étre qu’eux non plus n’ont pas

I'intention de se frotter a moi...
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