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C H A P I T R E  1

P our commencer, laissez-moi vous dire 
une chose : je ne suis absolument pour 
rien dans cette histoire. Je suis innocent, 

aussi innocent que peut l’être un poussin tout 
juste sorti de sa coquille, à ceci près que je suis un 
lapin. D’ailleurs je me demande bien pourquoi 
nous perdons notre temps à discuter : entre un 
petit lapin au poil soyeux, au museau rose, si 
doux, si fragile, et un gros chien stupide à la 
gueule pleine de crocs acérés, qui est le gentil, à 
votre avis ? Et le méchant ? Je pense que nous 
sommes d’accord…
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Les lapins sont des animaux très intelligents, bien 
plus intelligents qu’on ne le pense, surtout les la-
pins blanc et noir comme moi.

– Regarde, Maman, s’exclamait ce cher Alex, 
Flopsy a encore réussi à ouvrir tout seul la porte 
de sa cage ! Comme il est intelligent, mon petit 
lapin !

Aussi loin que je me souvienne, les choses ont 
toujours été parfaites AVANT. La vie ici était 
absolument merveilleuse JUSQU’AU JOUR OÙ 
ce monstre est arrivé. Le simple fait de repenser 
à ce moment funeste suffit à faire trembler mes 
pattes délicates et à faire battre à tout rompre 
mon petit cœur. Il faut que je me calme… laissez-
moi reprendre une de ces délicieuses croquettes 
pour me remettre de mes émotions… ENCORE 
UNE QUE CE SOMBRE CRÉTIN N’AURA 
PAS !
Donc, comme je vous le disais, j’ai connu l’Âge 
d’or, l’époque regrettée où la vie dans cet appar-
tement, parmi cette famille, était douce et facile. 
J’étais le seul animal de la maison. Tout le monde 
m’aimait et j’aimais tout le monde, à commencer 
par Alex, mon petit maître. Officiellement, j’ha-
bitais dans ma cage, sous la petite table de la 
chambre d’Alex. En réalité, je pouvais en sortir 
aussi souvent que je le souhaitais puisque j’avais 
appris à ouvrir le loquet d’un coup de patte.  
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nom de l’hygiène. Pourtant, mes pattes sont 
toujours parfaitement propres… De même, je 
m’abstenais de traverser le couloir quand tout le 
monde s’y bousculait à l’heure de partir au travail 
ou à l’école. Dans ces moments-là, je préférais 
aller m’allonger sur le lit douillet de Claire. Celle-
ci prétend être allergique à mon pelage, mais c’est 
un gros mensonge : si cela était vrai, elle serait 
certainement morte à l’heure qu’il est, vu le 
nombre d’heures que j’ai passées vautré sur sa 
couette, et la quantité de mes poils qu’elle a dû 
avaler dans son sommeil.

– C’est ennuyeux, répondait sa mère, il ne 
faudrait pas qu’il aille faire des crottes n’importe 
où dans la maison.
J’aimerais que les choses soient claires : je n’ai 
JAMAIS fait de crottes n’importe où dans la 
maison. Certes, il m’est parfois arrivé de faire 
mes besoins en dehors de ma cage, par paresse, je 
l’avoue. Mais j’ai toujours pris soin de camoufler 
mes déjections sous un meuble, un tapis ou au 
fond des chaussures d’un membre de la famille. 
Les baskets de Claire, la grande sœur de mon 
petit Alex, m’ont toujours paru très pratiques 
pour cet usage.
À condition de faire preuve d’un peu de discrétion 
(et sans vouloir me vanter, j’y excelle) je pouvais, 
en ces temps bénis d’avant l’arrivée du monstre, 
agir à peu près comme bon me semblait. Il 
suffisait de respecter certaines règles simples : 
par exemple, quand la mère d’Alex préparait les 
repas, il valait mieux éviter d’aller traîner dans la 
cuisine sous peine de déclencher un scandale au 
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E ssayez d’imaginer une créature qui soit 
à la fois la plus laide et la plus bête du 
monde : vous serez encore bien loin de 

la réalité. Et je ne vous parle pas de l’odeur…
Le jour fatidique, Alex et moi nous reposions 
tranquillement sur le canapé en attendant l’heure 
du goûter. Mon petit maître lisait un livre ennuyeux 
en caressant distraitement mes longues et 
merveilleuses oreilles. De temps en temps, pour 
l’aider à rester attentif à sa lecture, je grignotais un 
peu le coin de la page qu’il était en train de parcourir. 

Bref. J’aime autant vous dire que le jour où Claire 
a ramené cet imbécile de cabot à la maison, les 
membres de la famille auraient dû commencer à 
se rendre compte qu’ils avaient bien de la chance 
d’avoir affaire à un lapin délicat et bien élevé 
comme moi et que, malgré mes petits défauts, 
j’étais un adorable compagnon.
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Alex me repoussait alors gentiment en disant :
– Arrête, Flops, ce livre appartient à la 

bibliothèque et je dois le rendre en bon état. Tu as 
faim ? Veux-tu que j’aille te chercher une petite 
carotte à la cuisine ?
Oui, c’était une excellente idée, une bonne petite 
carotte, même si une grosse ne m’eût pas fait peur. 
Je m’apprêtais à mordre la main d’Alex pour lui 
faire comprendre que j’étais d’accord lorsque 
Claire a ouvert la porte d’entrée avec fracas :

– SURPRIIIIISE !
La seconde d’après, le sac à puces malodorant qui 
l’accompagnait s’est jeté sur nous en agitant 
stupidement sa queue et en nous bavant dessus à 
grands coups de langue.

– Claire ! Que fait ce chien dans le salon ? Fais 
le sortir immédiatement !
Au ton qu’employait la mère d’Alex et Claire, j’ai 
d’abord pensé que les choses allaient rentrer dans 
l’ordre et que cet animal retournerait sans tarder 
dans le néant qu’il n’aurait jamais dû quitter… 
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dignement possible, je me dirigeai en sautillant vers 
la chambre d’Alex et je me glissai dans ma cage 
avant d’en claquer bien fort la porte grillagée. Je 
m’endormis d’un sommeil brutal et sombrai dans 
un rêve où des carottes aux dents démesurées me 
poursuivaient à travers le couloir de l’appartement ; 
terrorisé, je voulais m’enfuir mais dérapais sans 
cesse sur le sol mouillé par leur bave…
Le lendemain, j’attendis que tous les membres de 
la famille soient partis vaquer à leurs occupations 
habituelles pour me lever. La porte du salon était 
fermée. À pas de loup-lapin, je gagnai la cuisine. 
Le monstre était là, tapi sous la table. Un lapin 
ordinaire serait retourné se réfugier dans sa cage. 
Mais je n’étais PAS un lapin ordinaire : je devais 
affronter la créature et lui montrer qui était le 
maître, une bonne fois pour toutes… Bien campé 
sur mes pattes, j’enflai mes poumons et m’écriai 
d’une voix puissante :

– Écoute, mon gros, tu vas me laisser passer 
gentiment. Je vais aller me chercher une carotte 

Mais Claire s’est mise à pleurer et à expliquer 
entre deux sanglots que le pauvre petit toutou 
partirait dans un refuge pour animaux domes-
tiques si personne ne l’adoptait. 

– Et tu sais bien, snif, Maman, snif, que les 
chiens sont très malheureux dans ces refuges, 
snif, et lui, si petit, snif, si faible, snif, sûrement 
qu’il tomberait malade avec tous les courants 
d’air, bou-ouh-ouh…
Bref, Claire savait s’y prendre pour embobiner 
son monde et cinq minutes plus tard, tous les 
habitants de la maison pleuraient sur le sort du 
pauvre chéri. Sauf moi, cela va sans dire.
Depuis le dessous du canapé où je m’étais réfugié 
pour éviter les grosses pattes et la langue 
baladeuse, j’entendais les compliments prodigués 
à l’attention du monstre, le frottement des 
caresses sur sa tête hirsute et même le bruit de ses 
griffes sur le cuir du canapé. Ce bruit-là, surtout, 
me révoltait. Comment pouvaient-ils se laisser 
attendrir par cette horreur sur pattes ? Le plus 
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– Ne m’oblige pas à faire le méchant, ajoutai-je, 
j’en ai maté de plus forts que toi, tu sais ?
Après cela, le malheureux n’osa plus remuer un 
poil et je continuai mon chemin jusqu’à l’évier. 
Dans le bac à légumes, il ne restait qu’une vieille 
patate. C’était le jour des courses, et j’allais devoir 
attendre le ventre vide jusqu’au soir. À moins 
que… 
Au pied du mur, à côté d’un bol plein d’eau, une 
écuelle en plastique que je n’avais jamais vue 
contenait de drôles de boulettes. Je m’approchai : 
cela sentait plutôt bon. J’en goûtai une : ça 
croquait sous la dent, c’était délicieux, salé, sucré, 
piquant, joyeux, tout cela à la fois, et ça glissait 
dans la gorge en grattant un peu. Sous la table, le 
monstre poilu gémit doucement en agitant sa 
queue : je compris que cette nourriture était la 
sienne et qu’il me suppliait de ne pas tout dévorer.

– Je pourrais tout manger si je le voulais et tu 
n’aurais rien à dire, microbe, lui lançai-je. Mais tu 
es tellement ridicule que j’ai pitié : je vais te laisser 

dans le bac à légumes. Ne bouge pas et tout ira 
bien.
Bravement, j’avançai le long du mur sans le 
quitter des yeux. Au moment où je passais devant 
lui, il me sembla voir frémir le bout de sa queue. 
Je lui jetai un regard foudroyant qui le cloua sur 
place :
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J e crois que j’ai du pot : d’abord cette 
fille, Claire, qui débarque pile le jour 
où les choses allaient mal tourner 

pour moi, refuge et compagnie ; et puis sa famille 
qui m’accueille dans leur maison confortable. 
C’est le grand luxe, ici. Là où je suis né, j’avais 
seulement le droit d’aller dans le garage. Il y 
faisait froid. Pour ne pas grelotter on s’entassait, 
mes sœurs, mes frères et moi, sur une vieille 
serpillère, en plein courant d’air. Celui qui était 
au sommet du tas réchauffait les autres. Quand il 
n’en pouvait plus, que ses pattes étaient paralysées 

quelques-unes de ces croquettes trop bonnes 
pour toi et qui m’appartiennent comme tout ce 
qui est dans cette maison.
Une fois repu, je lapai un peu de l’eau du bol. En 
sortant, je repassai devant l’animal : 

– Ne bouge pas, ne bouge surtout pas, dis-je, 
ou je t’écrabouille.
Terrorisé, le pauvre n’osait pas lever un sourcil. 
Ces émotions m’avaient un peu fatigué. Je me 
faufilai dans la chambre de Claire et grimpai sur 
son lit pour une petite sieste. 
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