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Aurélien

Un peu partout solitaire 
Je m'en vais 

Amalia, Anouk Aïata

Aurélien déteste la foule. Le bruit. Les cris. Les gens qui 
hurlent, qui chantent, les pouet pouet, les hygiaphones, les 
grandes et les petites causes, c’est pas son truc. Pas qu’il 
n’y croie pas, enfin si, peut-être. Peut-être qu’il est trop 
blasé pour ça. C’est déjà suffisamment difficile de gérer 
le quotidien sans s’emmerder avec des combats perdus 
d’avance. Son combat à lui, c’est de trouver le moyen 
de se tirer d’ici. De changer de région, de pays, de vie. 
D’embarquer Falkor avec lui sur de nouveaux chemins. 
Il a rencontré ce type, il y a quelques semaines. Cheveux 
longs, tatouages apparents, ancien de la rue d’après ce 
qu’il a compris, un an de tôle pour révolte permanente 
contre une société pourrie et trop de douleur, trop de 
colère en lui pour supporter l’existence sans un coup de 
pouce chimique ou alcoolisé. Son année passée derrière 
les barreaux n’a pas arrangé sa vision du monde mais lui 
a permis d’évacuer la rage qui le détruisait à petit feu et 
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de la transformer en désir d’aider les autres et de voyager. 
Ses paroles ont profondément touché Aurélien, ont 
trouvé un écho dans son cœur bosselé, ouvert une porte 
vers l’espoir d’un nouveau départ. Il pourrait partir. Tout 
plaquer du jour au lendemain.

C’est pas comme s’il avait grand-chose à perdre de 
toute façon. 

Regard en coin du côté de ses copains de galère. Avec 
ses dents déchaussées et sa maigreur nerveuse de drogué 
pas si ancien, Toto ressemble déjà à un vieillard. Quentin, 
bouille de bébé grandi trop vite, tatoué, percé plus encore 
que lui, somnole, une main posée sur le ventre de sa 
chienne enceinte jusqu’au cou. Aurélien les aime bien. 
Vraiment. Et quitte à faire la manche, bouffer et survivre 
en communauté, autant que ce soit avec eux. Au moins, 
ils arrivent, même dans leurs pires moments, à sombrer 
sans se mettre minables et tout défoncer. 

Pas comme les abrutis auxquels il a arraché son chien. 
Des raclures de fond de bidet, ceux-là. Qui cognaient. Qui 
dealaient. Qui organisaient des combats dans des squats 
ou des chantiers, utilisaient leurs bêtes pour passer de 
la drogue. Ça fait près d’un an, déjà, que Falkor et lui 
partagent tout, compagnons d’armes, frères d’âme. 

— Hein, mon Falkor ? 
Le molosse assis à ses côtés remue la queue, comme 

s’il partageait ses pensées. D’ailleurs, c’est sans doute le 
cas, vu la façon dont il se comporte avec lui. 

« Résistance ! »
« Tous ensemble ! Tous ensemble !… »
« El pueblo, unido… »
Et ça recommence, cuivres et trompettes dans le ciel 
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assombri de la fin de l’après-midi. 
Vivement que ce soit terminé, que le quartier retrouve 

un semblant de sérénité. Seul avantage, les stands 
saucisses-frites–churros installés sur la place de la 
République. Junkfood pas chère, pas trop loin, pas trop 
mauvaise. 

Aurélien sort quelques pièces de sa poche et les compte 
soigneusement. 

— Tu nous rapportes un truc ? demande Toto.
— Si vous me filez des thunes, oui.
Toto et Max fouillent dans leurs affaires, lui tendent 

un peu de monnaie. Aurélien compte les euros et se lève, 
Falkor sur les talons. 

Guidés par les relents de graisse et de sucre, l’humain 
et l’animal se fraient tant bien que mal un chemin dans 
la marée massée sur l’immense esplanade. Le kiosque 
n’est pas loin, mais l’atteindre est un vrai parcours du 
combattant, surtout avec le frangin à quatre pattes collé 
à ses basques et les hystériques à banderoles qui se foutent 
bien d’écrabouiller un clébard. Aurélien heurte une 
gamine à la chevelure méchée de violet. Elle se retourne, 
lui balance un regard furieux. Celui qu’il lui renvoie, vide, 
bleu, meurtrier, fruit de longues heures passées à tenir 
tête à ceux qui voulaient sa peau, à l’école, à la maison, 
au foyer, dans la rue, la calme aussitôt. 

Enfin. Ils y sont. Ils font la queue, bien sûr. Mais ça lui 
permet de calculer ce qu’il peut acheter avec ce qu’il a et 
ce que les autres lui ont filé : des frites, des sandwiches 
aux merguez – des sodas ou du Coca. Pour lui, ce sera 
plutôt l’un de ces cafés que le gars sert dans des gobelets 
en plastique transparents. Et deux hot-dogs, l’un sans 
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moutarde, l’autre avec double dose. 
Aurélien adore ça, la moutarde. Depuis qu’il est tout 

môme. Ça lui rappelle l’enfance et mémé. Quand il 
croyait encore au père Noël.

Il paie, récupère ses emplettes dans un grand sac noir, 
file son repas à Falkor, dévore le sien en avalant sa boisson 
tiédasse et trop sucrée. 

Détonation soudaine. Suivie d’une autre. Et d’une 
troisième. 

Fumées blanches. Cris dans la foule. 
En quelques secondes, c’est la panique. Les gens hurlent, 

courent en tous sens. Aurélien raffermit sa prise sur la 
laisse de son chien. Il n’a pas cent mètres à effectuer pour 
se mettre à l’abri. Suffit de respirer un bon coup, de fendre 
le flot humain, l’air méchant, déterminé : ça il sait faire. 

— Allez, mon pote ! C’est parti !
Mais Falkor, terrifié par les relents de peur, blessé par 

les gaz irritants, l’entraîne à toute allure dans la direction 
opposée. 

— Non ! Non ! proteste Aurélien, pris par surprise. 
La corde mal nouée se détache, et le jeune homme 

heurte brutalement le sol. Il se relève, ignorant la douleur 
qui vrille son épaule, se lance à la poursuite du chien noir 
et feu qui se faufile entre les jambes des manifestants 
paniqués. Il s’égosille dans son sillage, dégageant tous 
ceux qui se trouvent sur son chemin.

— Falkor ! Falkor ! Attends ! 
Ce dernier s’arrête, tourne un instant la tête dans sa 

direction, reprend sa course folle, se fige soudain : devant 
lui, devant eux, une horde de flics armés de boucliers, 
prêts à donner l’assaut. 
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S’il reste en travers de leur route, Falkor va se faire 
pulvériser ! Son pote, son frère, son confident ne peut 
pas finir entre les mains de cette horde de tarés ! Alors, 
Aurélien fonce, résistant de son mieux aux fumées qui 
s’insinuent dans sa gorge et brûlent sa peau. Détonation, 
tout près. Réf lexe, il plonge, esquisse un roulé-boulé 
que son corps malingre peine à encaisser, se redresse 
maladroitement, tente de récupérer son ami – et une 
pluie de tonfa s’abat sur lui. 

— Arrêtez ! Arrêtez, bordel !
Dos. Ventre. Bras. 
Les matraques se déchaînent. 
Grondements furieux. 
— Falkor ! Dégage ! 
Jappement de douleur, de colère. 
—Laissez-le ! Laissez-nous !
— Ferme-la.
Se faire tabasser, Aurélien s’en fout. Il s’en est déjà 

pris pas mal plein la gueule au cours de son existence 
cabossée. Mais Falkor ne mérite pas de crever. Et 
ces salauds n’hésiteront pas à lui exploser la tête s’il 
s’approche trop. L’idée le rend dingue. Alors, avec un 
rugissement, Aurélien rassemble ses forces, bondit sur 
l’un de ses agresseurs surarmés. C’était le signal qu’ils 
espéraient. En quelques secondes, il est à terre, et cette 
fois, aucun des CRS ne retient ses coups. 
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Mieux vaut être un fainéant qu’un dirigeant ! 
Slogan

« Des slogans, y en a partout, vous voyez ? À droite, 
à gauche, ça fuse de tous les côtés et croyez-moi, les 
gens, niveau direct c’est difficile de gérer ! Je ne peux pas 
marcher, sloguer, vloguer et filmer en même temps mais 
je vous promets un super montage d’ici demain midi ! » 

Samia coupe sa minicaméra le temps de rajuster son 
écharpe et vérifier sa batterie ; c’est bon, celle-ci a encore 
pas mal d’autonomie. Autour d’elle, des centaines, des 
milliers de personnes, tous âges confondus, défilent dans 
les rues, déterminées à faire front contre les injustices 
massives qui s’abattent sur le pays sans plus se donner 
la peine d’avancer masquées. Des bannières colorées 
l’entourent, fustigent les lois qui réduisent en miettes 
les droits des travailleurs et les libertés. Les ballons 
des syndicats et de l’opposition f lottent au-dessus de 
la foule, des gens brandissent des pancartes, certaines 
drôles, d’autres terriblement tristes, qui concernent les 
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réfugiés et le délit de solidarité, hélas toujours d’actualité. 
Celles-ci, Samia les photographie avec le cœur serré. 
Elle aimerait rejoindre une association, faire plus que 
relayer des appels, des pétitions ou fustiger ceux qu’elle 
appelle les Injustes sur sa chaîne YouTube. Elle n’en a pas 
le courage : trop émotive, la jeune femme craint de se 
laisser dévorer par ces existences en détresse. Un jour, 
peut-être ; pour le moment, Samia se contente de tourner 
des vidéos et d’écrire des billets qu’elle espère drôles et 
percutants dans un webzine indépendant. 

Elle inspire un grand coup, se prend de plein fouet 
les odeurs de merguez et de graisse d’un vendeur campé 
sous un platane. Avec une grimace, elle s’élance, reprend 
sa place parmi les manifestants. 

Derrière elle, un groupe scande : 
«  É–tat d’ur–gence  ! É–tat po–li–cier  ! On nous 

empêchera pas de ma–ni–fes–ter ! » 
Plus loin, une horde d’étudiants hurle des phrases 

qu’elle n’arrive pas à saisir ! Il y a tant de brouhaha, tant 
de colère aussi ! Samia le sent : après un été étrangement 
paisible où chacun s’est efforcé d’oublier les coups d’un 
printemps terrible et violent, le souff le de la révolte 
gronde et s’étend partout. Où cela mènera-t-il  ? Elle 
l’ignore mais espère que cette fois, le rassemblement 
portera ses fruits. 

Le cortège avance sous un ciel de plomb. L’après-midi 
s’étire entre appels à la résistance, cris de colère, rires et 
chants plus ou moins improvisés. Samia vole des clichés, 
tourne quelques vidéos, combat la sensation d’isolement qui 
rôde à la lisière de sa conscience, menace sourde et constante 
que sa mission de vlogueuse repousse avec fermeté.
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Samia regrette cependant de n’avoir pu retrouver 
Yassine et Harmonie, ses meilleurs amis sur le web et 
dans la vraie vie. Tous trois s’étaient donné rendez-vous 
à la sortie du métro, mais elle n’a pas pu rejoindre la 
manif avant quinze heures, la faute à un rendez-vous 
en ligne impossible à écourter et aux stations fermées 
« en raison d’un mouvement social », comme si les vrais 
mots – manifestation, révolte, indignation – étaient trop 
grossiers pour être entendus. Trop de monde, et des 
réseaux surchargés. Il lui a été impossible de les contacter. 

En compagnie de Yassine et d’Harmonie, Samia se 
sent invincible. Parce qu’ils savent repérer ses angoisses, 
ses tensions, l’apaiser d’un sourire ou d’une pression sur 
le bras, d’un jeu de mots pourri, parfois. 

Souvent. Yassine, surtout. 
Un spécialiste, dans son genre.
Genre comme :
Genre – ajouteunpeu. (j’en rajoute un peu)
Genre – prendraibien. (j’en reprendrai bien)
Voilà. C’est idiot. Facile. Mais cela suffit à calmer les 

battements irréguliers de son cœur affolé par la foule. 
Cette proximité, ces hommes et femmes autour d’elles, 
réveillent sa mémoire émotionnelle et ses peurs.

Genre – isencore. Genre – nithorynque, moins fluide, 
celui-ci.

« Merci Yassine, songe Samia. Il me suffit de penser à 
toi pour être contaminée par ton humour moisi – et ça 
fait du bien… »

Place de la République, enfin. La statue de Marianne 
surplombe la marée humaine qui s’y rassemble peu à peu. 
Sur son piédestal, des banderoles tenues à bout de bras : 
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« Résistance ! » « Répression : non merci ! » « Qui sème la 
misère récolte la colère ! » « Vous avez des millions mais 
nous SOMMES des millions… » « Hôpital en danger ».

Elle photographie, s’éloigne du centre névralgique, 
pour reprendre son souffle et tenter d’interviewer quelques 
personnes sur le vif. Elle repère une quinquagénaire à la 
chevelure courte et grise, vêtue d’un trench écarlate sur 
lequel sont collés des stickers #LoiTravailNonMerci et 
#OnVautMieuxQueÇa. Plus loin, trois adolescents : une 
crevette blonde au visage d’ange qui semble flotter dans 
ses vêtements, un Noir aux traits sérieux qui la couve des 
yeux, un troisième, au look queer, cheveux aile-de-corbeau, 
fringues noires et moulantes, armé d’un appareil-photo. Avec 
son bonnet, son bouc soigneusement entretenu et sa veste de 
laine longue, près du corps, l’homme qui se trouve près d’eux 
semble issu d’un magazine de mode. S’ils acceptent de lui 
parler, ces cinq-là feront l’affaire. Après, Samia rentrera à la 
maison. Déjà, les CRS qui bloquent l’accès aux avenues sont 
sur le qui-vive ; des protestations fusent de la foule. 

Une boule se forme dans son ventre.
Ces clameurs lui en rappellent d’autres. Et des cris de 

panique. De terreur. 
Non.
Non, elle ne permettra pas à l’horreur de se frayer une 

nouvelle fois un chemin dans son esprit. Agrippée à sa 
perche, la jeune femme s’approche de la dame en rouge. 

— Excusez-moi, madame, je m’appelle Samia…
— Nicole, se présente spontanément l’inconnue, 

arquant un sourcil épilé.
— Voilà, je suis vlogueuse et journaliste…
— Vlogueuse ? C’est quoi, ça ? 
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— Blogueuse en vidéo  ! Je fais une émission, sur 
YouTube. Ça s’appelle  : « Samia s’énerve… ou pas ! » 
Chaque semaine, je fais un point sur l’actualité, les sujets 
de société…

— Comme ? 
— Ben… les manifs étudiantes, le délit de solidarité 

qui n’en finit pas d’être remis au goût des autorités. Ça, 
c’était mercredi dernier… 

— Bien. Et vous voulez quoi  ? reprend son 
interlocutrice du ton perplexe qu’elle emploie depuis le 
début de leur échange. 

— Eh bien, j’espérais vous interroger sur la ou les 
raisons de votre présence ici, explique Samia, laissant 
volontairement sa phrase en suspens.

— On fait comment ? 
Avec un sourire, la vlogueuse lui désigne sa caméra. 
— Simplement  : je vous pose des questions, vous 

répondez – ou non. 
— Très bien ! C’est d’accord. Dites, je n’ai pas l’air 

trop… Fripée ? Avec cette marche… 
— Ne vous inquiétez pas, Nicole. Vous êtes parfaite, la 

rassure Samia. Allez ! C’est parti ! … Bonjour ! 
— Euh… bonjour…
— Pouvez-vous vous présenter en quelques mots ? 
— Oui… Euh… Eh bien, je m’appelle Nicole, j’ai 

cinquante-trois ans et je suis secrétaire médicale… 
— Pour quelle raison êtes-vous ici aujourd’hui ? 
— Parce qu’il y en a assez de ces gouvernements qui 

se succèdent, et qui mettent en pièces les acquis sociaux ! 
Déjà, la loi précédente était une atteinte à la démocratie et 
au respect des travailleurs. Ce qui se met en place depuis 
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plusieurs mois est pire… : c’est une destruction méthodique 
de notre République, de nos valeurs humaines.

À cet instant, une clameur monte du côté de l’avenue de 
la République. Explosions. Une fumée blanchâtre s’élève 
au-dessus de la foule. « Attention ! » « Ils vont charger ! » 
« Merde ! Y a des casseurs qui foutent le bordel ! » « Ah ! 
Mes yeux ! Mes yeux ! » L’angoisse est là. Samia sent 
ses jambes devenir plomb. Nicole tourne la tête en tous 
sens, cherche une issue, disparaît dans la masse. Samia 
regarde autour d’elle, affolée. Pas d’issue. Et, en quelques 
secondes, la marée humaine s’éparpille en tous sens. 
Réflexe de survie, réflexe de journaliste, Samia mitraille, 
suit la course effrénée des trois adolescents, aperçoit une 
nuée d’armures bleu sombre s’abattre sur un homme, 
hurle avec le malheureux roué de coups, voudrait agir, 
une douleur brutale – et elle vole sur le pavement jonché 
de tracts et de boue. 

Sa caméra ! Où est-elle ? 
À quatre pattes, Samia tente de la retrouver. On la 

bouscule. Elle réalise soudain l’absurdité de ses actes, se 
relève. 

Partout, des cris. Partout la peur. 
Et soudain, l’horreur revient. Éclate en son esprit. 

Emporte tout.


